De eerste keer dat ik haar na al die jaren weer zag, was onder de oude beukenboom bij de universiteitsbibliotheek – haar donkere haar ving het laatste licht als een vlam tegen de grijze steen. Eline van Damme, mijn ex-vriendin uit onze studententijd in Hasselt, stond daar nu met een onaangeroerde koffie in haar hand, haar vingers lichtjes trommelend op de kartonnen hoes alsof ze niet zeker wist of ze moest blijven of vluchten. Ik herkende haar meteen – haar scherpe groene ogen hadden nog steeds diezelfde bewaakte intensiteit – maar al het andere aan haar leek zachter, voller op de een of andere manier, als een herinnering die weer tot leven kwam. En toen ontmoetten onze blikken elkaar aan de overkant van de binnenplaats en de tijd stond… gewoon stil.
Hoe lang was het geleden? Zeven jaar geleden dat we elkaar voor het laatst hadden gesproken? Sinds die zomernacht toen ik haar domweg liet wegduwen door mijn trots in plaats van haar te vertellen hoeveel ze voor me betekende. Nu stond ze hier, onder die zware beukentakken, en zag eruit als een vreemde die al mijn geheimen kende. Mijn hart bonkte tegen mijn ribben – deels angst, deels opwinding – toen ik over de kasseien naar haar toe liep. De lucht rook naar vochtige bladeren en haar vertrouwde vanillegeur, die me terugbracht naar nachten die ik in lakens doorbracht, haar hete adem in mijn nek terwijl ze mijn naam fluisterde.
“Eline,” ademde ik, terwijl ik dichtbij genoeg kwam om de vage sproeten op haar sleutelbeen te zien. Haar blik week niet van de mijne, zelfs niet toen een groep lachende studenten langs ons heen sjokte, hun stemmen opgeslokt door de wind. Er was iets elektrisch in die stilte tussen ons, alsof onuitgesproken woorden onder onze huid zoemden. Ik wilde mijn hand uitsteken, haar kaak krommen, voelen of ze trilde onder mijn aanraking zoals vroeger. Maar het enige wat ik deed was mijn handen in mijn zakken stoppen en proberen niet te staren naar hoe haar lippen lichtjes scheidden toen ze hallo zei.
“Sam,” antwoordde ze zachtjes, en God, mijn naam weer op haar tong horen… het maakte me een beetje los. Haar stem had hetzelfde lage hout dat ik zo gemist had, maar er was nu een randje – gereserveerd, afgemeten. Alsof ze niet zeker wist of ik het wel verdiende om hier te zijn. En misschien deed ik dat ook niet. Maar nu ik zo dicht bij haar stond en de warmte voelde die van haar lichaam afstraalde, zelfs in de kille schemering, kon ik het niet helpen te hopen dat er onder die voorzichtige afstand misschien toch nog oude gevoelens bleven hangen.
In het begin praatten we aarzelend, we draaiden om de olifant in de kamer heen, maar uiteindelijk vond het gesprek zijn ritme. Ze vertelde me over haar job als onderzoeksassistent aan de universiteit, hoe ze vorig jaar terug naar Hasselt was verhuisd voor haar werk en dat ze de oude plekjes wou bezoeken. Ik loog en zei dat ik op doorreis was voor zaken, maar eigenlijk had het zien van haar gezicht online in een of andere alumnigroep ervoor gezorgd dat ik zonder twee keer na te denken een treinticket boekte.
Terwijl de lucht overging in de schemering, dreven we dieper de binnenplaats op, weg van de laatste achterblijvers die de bibliotheek verlieten. De oude beuk doemde boven ons op, zijn knoestige wortels als oude vingers die de aarde vastgrijpen. Ik leunde dichter tegen haar aan toen ze lachte om iets wat ik zei – een echte lach, niet geforceerd – en rook haar haar, dezelfde zoete vanillegeur die me altijd deed watertanden. Mijn duim streek langs de hare toen ze me haar half opgedane sigaret overhandigde, en we trokken ons geen van beiden snel genoeg terug.
Die kleine aanraking stuurde een schok door me heen. Haar huid was nog net zo glad als ik me herinnerde, warm zelfs in de koele avondlucht. En plotseling kwamen al die onuitgesproken woorden van zeven jaar geleden terug – die over liefde en verlies, over hoe stom ik was geweest om haar te laten gaan. Mijn blik ging naar haar lippen, toen lager en volgde de lijn van haar keel waar haar polsslag zichtbaar fladderde. Ze slikte diep en ik zag iets in haar ogen verschuiven – een flikkering van oude honger die zich vermengde met nieuwe terughoudendheid.
“Eline,” mompelde ik opnieuw, mijn stem ruwer deze keer. Haar adem stokte toen ik dichterbij kwam, onze borsten raakten elkaar nu bijna. Ik voelde het rijzen en dalen van haar adem tegen de mijne, ik hoorde haar ademhaling stokken toen mijn vingers over haar middel gingen. De lucht tussen ons trilde van mogelijkheden, dik van onuitgesproken verlangen.
Maar toen trok ze zich iets terug – een subtiele verschuiving, maar het voelde als een stenen muur die naar beneden kwam. “Niet doen,” fluisterde ze, hoewel haar stem aan de randen trilde. En ik kende die blik – een gelaagde afkeer van kwetsbaarheid. Ze was nog steeds boos. Nog steeds gekwetst. Nog steeds van mij op een gebroken, onafgemaakte manier. En verdomme, als ik daardoor niet wilde bewijzen hoezeer het me speet.
Dus in plaats van te duwen, stapte ik ook achteruit, haar de ruimte gevend, ook al schreeuwde elke cel in mijn lichaam om haar in mijn armen te trekken. “Juist,” zei ik zachtjes, de frustratie onder mijn huid wegdrukkend. “Gewoon… oude gewoontes.”
We stonden daar nog even – de beuk keek toe, de nacht kwam dichterbij – voordat ze zich zonder een woord te zeggen omdraaide en me alleen achterliet met de geur van vanille nog aan mijn vingers en de holle pijn van spijt in mijn borst. Terwijl ik haar weg zag lopen, wist ik dat dit nog lang niet voorbij was. Want zelfs na al die jaren kon Eline van Damme me nog steeds losmaken met één blik, een aanraking van huid tegen huid, een gezamenlijke ademhaling onder de oude beuk.
En God helpe me, ik moest weten of zij het ook voelde – de aantrekkingskracht tussen ons, de onafgemaakte zaken, de manier waarop haar lichaam trilde als het mijne dichtbij kwam. Of ze het nu wilde toegeven of niet, er brandde nog steeds iets onder die koele buitenkant – een vlam die geen van ons voor altijd kon negeren.
*
Ik bracht de nacht door in een krappe hotelkamer bij de rivier, staarde naar het plafond en beleefde elke seconde van haar weerzien – de manier waarop haar lippen zich hadden gespreid toen ze me voor het eerst zag, de hapering in haar adem toen mijn duim langs de hare streek. Mijn pik trilde onder de lakens als ik eraan terugdacht hoe dicht we bij elkaar stonden onder die beukenboom, haar warmte die in me sijpelde als zonneschijn door de regen. Maar dan dacht ik aan hoe ze zich had teruggetrokken, de waarschuwing in haar stem… en frustratie knaagde aan me tot slapen onmogelijk was.
Tegen de ochtend wist ik wat ik moest doen: haar terugvinden. Niet alleen omdat mijn lichaam naar haar verlangde – hoewel Christus, dat deed het – maar ook omdat zeven jaar spijt niet zou vervagen met één gedeelde sigaret en een praatje. Dit ding tussen ons pulseerde nog steeds als een open wond en ik was haar de waarheid verschuldigd.
Ik begon op de universiteit, vroeg discreet rond totdat iemand me wees in de richting van het onderzoekslab waar ze werkte. De gangen roken naar ontsmettingsmiddel en oude boeken, zoemend door het lage gezoem van de tl-verlichting boven mijn hoofd. Toen ik eindelijk haar kantoor vond – een kleine, rommelige kamer vol met stapels tijdschriften – zat ze over een microscoop gebogen, haar donkere haar viel naar voren terwijl ze wat knoppen bijstelde. Even stond ik naar haar te kijken: de kromming van haar ruggengraat, de manier waarop haar vingers met stille precisie bewogen… het raakte me als een stomp in mijn maag hoe erg ik haar gemist had.
“Eline?” Mijn stem kwam er zachter uit dan de bedoeling was en ze verstijfde zichtbaar voordat ze zich langzaam op haar stoel draaide. Die scherpe groene ogen hielden me op mijn plaats – niet boos nu, gewoon gelaten. Alsof ze had verwacht dat ik weer zou komen opdagen.
“Je zou hier niet moeten zijn,” zei ze zachtjes, maar er zat geen warmte achter. Alleen uitputting.
“Ik weet het.” Ik stapte toch naar binnen en sloot de deur zachtjes achter me. De kamer voelde plotseling te klein – te vol met haar geur en de geesten van oude gevechten. “Ik… moest gewoon praten.”
Ze zuchtte en leunde achterover in haar stoel. Haar blouse scheurde een beetje bij de kraag, onthulde een vleugje huid met sproeten, en ik moest mijn blik omhoog dwingen. “Waarover, Sam? Het verleden?” Ze schudde haar hoofd. “Dat is gedaan. Begraven.”
“Onzin,” mompelde ik voordat ik mezelf kon tegenhouden. Haar wenkbrauwen schoten omhoog en ik wreef met een hand over mijn gezicht in een poging de juiste woorden te vinden. “Kijk, ik weet dat je boos bent. Daar heb je alle recht toe. Maar dit… wat het ook is tussen ons? Het is niet begraven voor mij.”
De stilte was zo dik als stroop. Toen stond ze abrupt op, haar stoel schraapte achteruit met een hard geluid dat weerklonk in het kleine kamertje. Ze sloeg haar armen strak over haar borst – defensief, afgesloten – maar ik zag hoe snel haar polsslag fladderde aan de basis van haar keel. Hoe haar adem stokte toen ik een stap dichterbij zette.
“Ik weet niet wat je van me wilt,” fluisterde ze, en daar was het weer – die kwetsbaarheid verborgen onder staal. En verdomme, het deed me pijn om het te horen.
“Ik wil dat je me vertelt dat ik een idioot ben.” De woorden kwamen er rauw en ongefilterd uit. “Ik wil dat je me slaat omdat ik wegging. Om niet harder te vechten. Om je te laten gaan.”
Haar ogen verwijdden zich – een flits van woede deze keer – en toen vloog haar hand plotseling door de lucht en raakte mijn wang met een scherpe krak die van de muren weerklonk. De steek ging over mijn huid en ik verwelkomde het – had het nodig – als bewijs dat ze nog steeds genoeg om me gaf om me te slaan. Toen ik haar pols omklemde om haar tweede zwaai te stoppen, keken we elkaar aan.
Het moment rekte zich uit tot in de eeuwigheid. Haar borstkas werd zwaarder, haar waakzame ogen werden donkerder door iets dat nu veel meer oerinstincten dan woede bevatte. En toen, zonder waarschuwing, stortte ze zich naar voren, haar mond tegen de mijne in een kus die smaakte naar zout, verraad en zeven jaar verlangen. Mijn vingers verstrengelden zich in haar haar, net hard genoeg om haar te laten hijgen terwijl ik haar tegen de muur duwde en haar daar met mijn lichaam vastpinde. Ze kreunde in de kus, haar heupen bogen zich instinctief in de mijne, en Jezus Christus, de manier waarop ze zich voelde… als thuiskomen.
Mijn handen zwierven rond, wanhopig, hongerig, alsof ik elke centimeter van haar in één keer wilde opeisen. Haar bloesje gleed van een schouder en legde een gladde huid bloot die ik moest proeven. Toen mijn lippen langs haar nek gleden, huiverde ze hevig, haar nagels graafden in mijn hoofdhuid terwijl ze me dichterbij trok. De geur van vanille en opwinding overspoelde mijn zintuigen en liet mijn hoofd tollen.
Maar toen drong de realiteit binnen: een scherpe klop op de deur en we sprongen uit elkaar als tieners die op de bank vastzaten. Eline’s wangen bloosden donkerroze terwijl ze haar kleren rechttrok, haar adem stokte nog steeds. Ik stond daar een seconde stom, mijn hart klopte tegen mijn ribben, voordat ik mijn keel schraapte en achteruit stapte.
“Eline?” riep een stem door de deur – een collega, zo te horen – voordat de klink omdraaide. Ze wierp me een verwilderde blik toe, paniek strijdend met iets heters in haar blik. Toen opende ze de deur net genoeg om te kunnen praten zonder dat ze zag dat ik naar binnen loerde als een wanhopige ex-geliefde.
“Alles in orde?” De stem van de vrouw was doorspekt met bezorgdheid, maar Eline wuifde alleen maar afwijzend.
“Ik ben in orde,” snauwde ze, terwijl ze de deur stevig dichtsloeg voordat ze zich weer naar mij toedraaide. Er waren zoveel dingen niet uitgesproken tussen ons – de oude ruzies, het hartzeer, de jaren uit elkaar – maar op dat moment was het enige dat telde dit: we hadden weer iets opengebroken. En geen van ons beiden kon nu weglopen.
*
De tweede keer dat we neukten – ja, het gebeurde weer – was langzamer. Weloverwogen. Bijna… eerbiedig. Alsof we elkaars lichaam aanbaden na te lang uit elkaar te zijn geweest. Na het incident in het lab (waar ze me in een voorraadkast had geduwd en me had gekust alsof ze me daarom haatte), waren we terug in mijn hotelkamer beland, waar we geen van beiden veel zeiden terwijl de spanning met de minuut toenam. Toen had ze me eindelijk op het bed geduwd en zonder aarzelen over mijn heupen geduwd.
De manier waarop ze de controle overnam… fuck. Haar nagels trokken over mijn borst terwijl haar lippen vuur langs mijn sleutelbeen trokken, elke aanraking een claim om een nieuw territorium te veroveren. Ik kreunde in haar haar toen ze zich op mijn toch al gespannen lul stortte, de dunne stof van haar legging deed niets om te verbergen hoe nat ze was. Toen ik ons plotseling omdraaide en haar onder me vastpinde, smolt de verbazing in haar ogen om in pure honger.
“Zeg me dat je dit nog steeds wilt,” gromde ik tegen haar keel, terwijl mijn vingers onder haar shirt gleden om een tepel te plagen die stijf stond van opwinding. Ze kromp in mijn aanraking met een kreun en dat geluid maakte me bijna meteen los. Haar huid smaakte naar zout en belofte, haar adem was heet in mijn nek toen ze mompelde: “Ik ben nooit gestopt.”
Die vier woorden maakten iets wilds in me los. Mijn mond eiste de hare weer op, harder deze keer, terwijl ik haar broek naar beneden trok en mijn vingers tussen haar dijen liet glijden om haar druipend te vinden. Ze schreeuwde het uit in de kus toen ik twee vingers naar binnen duwde en ze precies goed krulde om haar onder me te laten trillen.
“Fuck, Eline,” hijgde ik tegen haar lippen. “Je bent zo strak… Ik weet nog hoe je je om mijn pik klemde.”
Haar lach was ademloos, wanhopig. “Alsof het gisteren was.” En toen rukte ze verwoed aan mijn riem – met trillende vingers knoopte ze mijn jeans los – tot ik eindelijk, gezegend, de warmte van haar blote huid tegen de mijne kon voelen.
Toen ik in haar wegzakte, voelde het als thuiskomen. Ze hijgde scherp om me heen, nagels graafden in mijn schouders terwijl haar lichaam zich aanpaste aan de rek. Maar toen bewoog ze weer, rolde haar heupen omhoog om elke stoot te volgen met een ritme dat me de adem benam. De klap van de huid galmde door de kamer, vermengde zich met ons gerafelde gekreun en gefluisterde gevloek.
“Harder,” siste ze tegen mijn oor, en ik deed mee – ik dreef haar dieper en sneller naar binnen, tot het hoofdeinde tegen de muur bonkte op het ritme van onze bewegingen. Haar dijen klemden zich om mijn middel en trokken me dichter naar zich toe terwijl haar climax zich opbouwde. De manier waarop ze onder me sidderde… de manier waarop haar kut om mijn pik fladderde alsof ze naar me snakte… Jezus, ik had op dat moment kunnen klaarkomen, alleen al door hoe perfect het voelde.
Maar ik hield vol terwijl ik mijn tanden knarste tegen de overdaad aan sensatie – terwijl haar vingers in mijn haar draaiden en hard genoeg rukten om te prikken. “Ik heb je gemist,” mompelde ze tussen het kreunen door, en die drie woorden braken me bijna meer dan iets lichamelijks ooit zou kunnen.
Toen we samen klaarkwamen – de hitte van haar orgasme die het mijne in hevige golven uit me melkte – was het alsof er eindelijk een zekering doorsloeg na jaren van kortsluiting. Ze klampte zich daarna aan me vast, met haar hete adem in mijn nek, terwijl we allebei door de nasleep trilden. En voor het eerst sinds ik al die jaren geleden wegliep, had ik het gevoel dat er misschien… heel misschien… weer iets was dat het waard was om voor te vechten tussen ons.
De dagen die volgden vervaagden in een warboel van verwarde ledematen en gefluisterde bekentenissen. We neukten op elk oppervlak van mijn krappe hotelkamer – op het bureau, tegen de douchewand, in het bed met haar benen zo diep naar achteren geduwd dat ze jankte – maar het ging niet meer alleen om vrijen. Het ging over elkaars lichaam terugvorderen alsof het nu van ons was.
En toch, zelfs toen we onszelf verloren in plezier, bleven er oude littekens hangen. Sommige nachten, nadat ze naast me in elkaar was gezakt, keek ik toe hoe ze sliep en vroeg ik me af of dit meer was dan lust – of het ooit weer echt kon zijn. Of dat de geesten van ons verleden ons altijd zouden achtervolgen, hoe vaak we ze ook onder lakens en zweet begroeven.
Maar toen werd ze op een ochtend vroeg wakker, streek met haar vingertoppen over mijn kaak en zei zoiets als: “Ik dacht dat je voor zonsopgang zou vertrekken” en ik realiseerde me… misschien was dit niet gewoon een roekeloze reünie. Misschien was dit het begin van iets nieuws.
De echte test kwam toen de realiteit weer terugkwam – toen ze terug naar huis moest, naar haar leven waar ik niet meer bij betrokken was. Toen ik met pijn in mijn borst in de luchthaventerminal stond en haar door de veiligheidscontrole zag verdwijnen, voelde ik weer die bekende kloof tussen ons. En even dacht ik: Dit is het. Einde verhaal.
Toen zoemde mijn telefoon – een bericht van haar. Ik proef je nog steeds op mijn lippen. Drie simpele woorden die de lucht uit me sloegen en mijn longen vulden met iets warmers dan zuurstof. Ze was nu van mij. Alweer. Tenminste, dat probeerden we te zijn. En soms is proberen genoeg.